Ayer, 10 de agosto de 2026, lunes, volví a escuchar la expresión "se une la línea de puntos..." La dijo Luis Arroyo. Me llamó la atención. Es otra más. La usa una persona y se magnifica su efecto gracias a los medios llamados de comunicación social.
Ideas, imágenes, opiniones, propuestas, críticas, datos, enlaces...para seguir caminando por sendas de tierra y yerba.
lunes, 10 de agosto de 2026
domingo, 25 de enero de 2026
Sobre la importancia del apellido de nuestra madre y la creciente amenaza de perderlo.
Durante prácticamente toda mi vida no fui consciente de la singularidad e importancia de tener dos apellidos. Ya era yo adulto y con cuatro o cinco decenios cuando escuché por primera vez que los españoles y españolas éramos afortunados por esta forma de identificarnos oficialmente. Una mujer francesa nos dijo una vez que nos envidiaba por lo que esta fórmula tenía de reconocimiento a nuestras madres. Y así empecé a darme cuenta de las ventajas de llevar un segundo apellido, el de la madre. Por aquellas fechas supe también que ya, quiénes lo solicitaran, podían cambiar el orden para anteponer el materno al paterno, y algún caso conozco.
Lo cierto es que paralelamente me fui dando cuenta de como había ámbitos en los que estaba cambiando nuestra forma de llamarnos. Así, en el mundo de la creación artística, me decía un conocido muy activo, "no suena bien, no queda bien" lo de los dos apellidos. Me ponía ejemplos y más ejemplos en los que nunca había reparado. Al poco tiempo me tocó firmar un trabajo académico con varios coautores. Se publicaría en una revista científica internacional. Y volví a escuchar el mismo argumento. Me dijeron que no se podía, que no quedaba bien, que solían omitir el segundo o cambiarlos y usar sólo el último, por lo que muchas personas optaban por eliminar su segundo apellido o a agruparlos con un guion. Me pareció nefasto, discriminatorio e injusto. Y hoy acabo de ver la portada de un libro de ensayos sobre Fotografía. Tiene una pinta extraordinaria pero...las siete u ocho personas que lo firman en la portada lo hacen con un solo nombre y un solo apellido. Una pena y una pérdida de información muy considerable.
Estoy firmemente convencido de que debemos hacer el esfuerzo necesario para no perder, por el uso o el empuje de otras culturas, esta precisa y más respetuosa manera de identificarnos. Tenemos dos apellidos, el de nuestro padre y el de nuestra madre. Aunque sólo fuera por respeto y agradecimiento no tenemos que perderlos.
jueves, 13 de noviembre de 2025
"Háztelo mirar", entre el insulto, la ofensa o el problema de quién lo dice.
Creo que ya escribí sobre esta expresión que, desde mi experiencia, no la llevo escuchando mucho tiempo, quizás siete u ocho años. En 2020 ya escribí una entrada en otro espacio virtual. Sigo pensando lo mismo. Se trata de un insulto, una ofensa o, casi con seguridad, de un problema de quién lo dice. Y es que antes, aunque sólo lo escuché una vez, se decía, "por tu corazón juzga al ajeno".
sábado, 13 de septiembre de 2025
Sobre el adjetivo "sembrao".
Hace unos días un amigo de Piedrabuena, FOF, Ciudad Real, España, dijo que una persona en su intervención, había estado "sembrao", es decir, "sembrado". Me hizo mucha gracia y lo apunté. Lo he buscado en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Una de las acepciones dice:
"estar sembrado, da". Estar ingenioso, ocurrente. Me encanta el español y seguir aprendiéndolo.
lunes, 8 de septiembre de 2025
Sobre el término y concepto "genocidio", 2.
Ayer, haciendo memoria, recordé lo leído de Eric Hobsbawm hace ya tiempo sobre el concepto de genocidio y de como, tras la II Guerra Mundial se hizo necesario el concepto. Busqué la cita y venía a decir que, llegado el caso, la cuestión no era tanto la precisión estadística como la magnitud y gravedad de los hechos. Suena fuerte eso de que diera lo mismo o que no cambiara nada que en lugar de seis millones de judíos los asesinados por los nazis hubieran sido cinco o cuatro millones, pero este gran historiador, de fama y reconocimiento internacional, y de ideología y militancia comunista, por cierto, lo que quería decir es que lo más importante no es la cifra sino la atrocidad perpetrada.
Lo cierto es que ni las resoluciones de la ONU basadas tanto en el trabajo de Raphael Lemkin como en la experiencia de Nuremberg particularizan o concretan, en términos absolutos o en otros detalles, al definir el genocidio pero sí queda claro que forma parte o se engloba en los que se denominan "crímenes contra la Humanidad", que fue definido precisamente en el juicio de Nuremberg. De manera que la Asamblea General de la ONU en su Resolución número 96-I de diciembre de 1946 estableció el crimen de genocidio como castigable. Después hubo otros momentos jurídicos internacionales igualmente importantes.
Pero lo curioso es que no hay acuerdo entre los estudiosos de este espinoso tema en muchos aspectos y sobre el tema se ha escrito y discutido y disentido, hasta el punto de que algunos países no terminan de aceptar determinados artículos o acuerdos internacionales en esta materia.
No es fácil establecer unos criterios si desde instancias internacionales hay tal disparidad de criterios pero leyendo algunos artículos sí parece que se pueda aplicar el calificativo de genocidio a lo que está ocurriendo en Gaza.
Desde luego, independientemente de las consecuencias jurídicas que pudiera suponer esa clasificación en el futuro, entiendo que lo menos importante es que se considere "genocidio" a actos como atacar un hospital, someter a una población al bloqueo de alimentos y medicamentes o al disparo intencionado a periodistas o a personas que acuden a recoger alimentos. Y en la misma medida entiendo que el ataque cometido por Hamas en octubre de 2023 merecería semejante trato, cuando llegue el caso. Y digo esto porque si se llama genocidio, crimen contra la Humanidad, masacre, matanza, exterminio, pogromo u holocausto o de cualquier otra manera, incluyendo eufemismos, lo cierto es que a diario está muriendo gente por ataques bélicos, atentados, hambre y falta de atención médica y hospitalaria, de manera deliberada y premeditada. Tiempo tendrán los jueces y los estudiosos de elegir el término más adecuado pero lo importante y lo urgente es parar esta catástrofe humanitaria de primer orden. Y, en la misma medida, evitar por todos los medios caer en la provocación o en las provocaciones de unos u otros, de más allá o de más acá. Y en ese sentido tampoco parece lógico que haya quienes se enzarcen o que nos enzarcemos en lo que significa una cosa u otra, o en si tenemos que obedecer lo que digan unos o los otros y si no, nos convertimos en cómplices. No tiene ningún sentido que haya quiénes se erijan en jueces del resto, así, sin más. Las llamadas redes sociales y, en muchos casos, el anonimato y la distancia, hacen que sean frecuentes las descalificaciones, los insultos y los señalamientos sencillamente por mantener posiciones diferentes. Nos dice George J. Andreopoulos, en su entrada de la Enciclopaedia Britannica (Britannica Global Edition, 2009, pág. 6428 y ss. del tomo 11), que tras el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 2002 va habiendo mayor consenso internacional al respecto, aunque nos recuerda que sin la participación de Estados Unidos, China y Rusia.
domingo, 7 de septiembre de 2025
Sobre el término y concepto "genocidio". 1.
Desde que la guerra de Israel y Palestina comenzó, aquel trágico, sangriento y fatídico 8 de octubre de 2023 la palabra y el concepto no ha parado de usarse. Tengo la sensación, cuando ya han pasado dos años menos un mes, de que cada día se utiliza más. En varias ocasiones escuché que no era correcta su identificación con lo que estaba ocurriendo por cuestiones puramente técnicas o semánticas. Así lo decía, por ejemplo, el eurodiputado por el Partido Popular Margallo y jurista (José Manuel García-Margallo y Marfil, 1944). También lo dijo Josep Borrel Fontelles (Josep Borrel Fontelles, 1947), vicepresidente de la Comisión Europea, del PSOE, añadiendo que aunque no fuera, de facto, un genocidio lo que estaba perpetrando el ejército de Israel sí lo era en su intencionalidad (así lo recuerdo, pero no son palabras textuales).
Otros políticos, periodistas, contertulios, comentaristas y todo tipo de personas suelen usar el término sin demasiado rigor lingüístico, a mi juicio, y sin matizar absolutamente nada. En las llamadas redes sociales y en las manifestaciones, a juzgar por lo que veo, el uso se ha generalizado.
Sin entrar a valorar si es correcta o no esa forma de calificar esta guerra sí me parece necesario recurrir a textos que nos puedan ayudar a entenderla y "calibrarla", por decirlo de alguna manera. La definición del Diccionario de la Real Academia de la Lengua no entra en muchos detalles y aporta, además de la etimología una sucinta definición y algunos sinónimos: "Exterminio o eliminación sistemática de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religión, política o nacionalidad". Añade que también se usa en sentido figurado. Y como sinónimos o afines nos aporta: "exterminio", "etnocidio", "exterminación", "holocausto", "pogromo", "matanza", "masacre".
Causa verdadero pavor pensar que esta palabra se considere sinónimo precisamente de dos términos tan íntimamente relacionados con el pueblo judío como "pogromo" -de tan dolorosa y también sangrienta presencia en nuestra Historia Moderna en un buen número de pueblos y ciudades del reino de Castilla.
La entrada de la Wikipedia ya se adentra en la historia del concepto y de cómo fue un abogado polaco exiliado, Raphael Lemkin, quién la acuñó para describir lo que estaba ocurriendo durante la II Guerra Mundial. Curioso aquel veto ¿lingüístico? impuesto por la URSS a la ONU.
El extraordinario diccionario de María Moliner viene a decir lo mismo, sin sinonimia. Más explícito es el de Manuel Seco ("Diccionario del español actual" de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, de 2008). Éste nos aporta usos concretos como el del "genocidio nacional que poco a poco Francia iría perpetrando en el Rosellón", (dicho por el historiador J. Sobrequés en 1970. Página 2324).
En la siguiente entrada abordaré la visión histórica de este concepto. Ya adelanto que desde que se acuñó, el termino genocidio se aplicó a sucesos de la Grecia Clásica y sucesivas etapas, a veces con división de pareceres y hasta confrontaciones más o menos académicas.
Dos palabras nuevas para mi: "merchan" y "maqueros".
El pasado viernes escuché dos o tres veces la palabra "merchan", sin tilde en la última sílaba. La persona que la utilizó re refería a esos materiales de escaso valor económico que se venden para sufragar gastos, financiar o dar a conocer ideas, causas, realidades, lugares, proyectos...o como simple publicidad o propaganda. Sí, me refiero a camisetas, llaveros, pulseras,...De manera que "merchan" es la forma abreviada de "merchandaisin", es decir "merchandising", en inglés. Curiosamente ya existe "merchán" y aparece en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española como forma apocopada de "merchante", con el significado, en desuso, de "mercantil". También me llama la atención que al teclear este vocablo el buscador "gúguel" (Google) me completa la palabra varias veces.
Y hoy, 7 de septiembre de 2025, domingo, escuchando la radio, creo que Radio Nacional de España, han dicho un par de veces la palabra "maqueros". Se estaba refiriendo la comentarista a los usuarios de ordenador "Mac", o "Macintosh".
¿Se extenderá su uso? ¿Aguantarán el paso del tiempo? Esto de los neologismos y de los barbarismo o extranjerismos requiere tiempo para hacer valoraciones convenientemente.
sábado, 5 de julio de 2025
Corral o patio.
A veces me surge la duda entre las palabras patio y corral. No es tanto una cuestión lingüística o concretamente semántica como una duda en torno a espacios muy concretos. Así, en una vivienda de un pueblo manchego como Villarrubia de los Ojos, Ciudad Real, España, lo que hace sólo cincuenta años era un corral en un espacio urbano en el interior de una casa, que se encontraba empedrado y en el que había una cuadra para mulas y caballos, una pocilga, un gallinero, un pozo, un basurero, un almacén, un palomar y unas cámaras adyacentes y unos arriates, hoy, en 2025, se ha transformado y ya están eliminadas esas dependencias, y se le da un uso lúdico, con una piscina, unos poyos y como cochera...¿es un patio o un corral?
martes, 22 de octubre de 2024
"Los desaguados del Guadiana", una denominación más de los terrenos pantanosos del nacimiento del Guadiana.
Era el año 1839 cuando, siguiendo las instrucciones dadas por los superiores, que, a su vez estaban poniendo en práctica la legislación en materia desamortizadora, los peritos recorrieron detenidamente los Ojos del Guadiana y los llamados desaguados. Su labor consistía en medir y valorar esos terrenos.
La dificultad era tal por la abundante vegetación y agua y la "fangosidad" que se limitaron a hacer una estimación del valor aproximado.
Me interesa especialmente este documento del que hablo por varias razones. En esta ocasión es lingüística. Y es que esa denominación de "desaguados" hoy nos resulta desconocida y extraña. No aparece ni en el "Diccionario de voces españolas geográficas" de 1791 ni en el de Fernando González Bernáldez "Terminología popular de los humedales", que tantas veces cito.
Y hoy, en 2024, esos terrenos están completamente secos, sin prácticamente vegetación, con algún que otro cultivo de dudosa legalidad por tratarse de Dominio Público Hidráulico. Estos desaguados hoy son terrenos desecados. La huella de nuestra sociedad, rica y supuestamente culta y protectora de la Naturaleza y el Patrimonio.
viernes, 30 de agosto de 2024
Sobre la palabra y concepto "banda" hablando de grupos musicales.
Desconozco cuando se empezó a utilizar la palabra "banda" para hablar de grupos o conjuntos musicales. A mí, sin haber investigado lo más mínimo y sin ser un tema que me resulte cercano, me parece un uso inadecuado. Y es que el término "banda" se usaba para hablar de "bandas de música". Entiendo que por influencia del inglés se empezó a traducir directamente al español con ese sentido de grupo, aunque curiosamente el vocablo procedía del francés. La canción de Rubi y los Casinos de 1981 hablaba precisamente de conjunto... (vídeo).
Para mí es importante "cuidar" lo más y mejor posible nuestro idioma, que incluye el habla. intentando utilizar el menor número posible de anglicismos (también de extranjerismos) y no dejarnos llevar por estas modas, generalmente pasajeras, y que tienen un trasfondo de afectación, pose o "postureo". Sí, la historia del español, del idioma español, me la conozco, y la teoría esa del "todo vale", de "lo importante es entenderse" y patatín patatán, también. Donde esté un bocadillo que se quite un "sangüich", y prefiero un filete a un "bistec" o una simple madalena o unos palitos en lugar de sus correspondientes anglófonos.
sábado, 17 de agosto de 2024
Un dicho de Malagón: "estar más ocupado que la tinaja del agua".
Esta mañana he escuchado a un hombre, en Malagón, Ciudad Real, la expresión: "estás más ocupao que la tinaja el agua". Me ha parecido muy expresiva aunque hoy, las tinajas, son más un objeto decorativo que otra cosa.
miércoles, 7 de agosto de 2024
Nombres de persona, 5. Nombres para ambos sexos.
Cuando yo era pequeño me costaba trabajo entender que un hombre se llamara como una tía mía, Mercedes, osea, Merce. Poco a poco fui conociendo casos semejantes sin salir de mi pueblo, Villarrubia de los Ojos, en la provincia de Ciudad Real. Así, Rosario, Concepción, o María Santísima, Remedios y Encarnación que solían abreviarse como Rosa, Conce, María ("Santisma" ), Reme y Encarna, respectivamente, dejaron de parecerme raros y los tengo totalmente asimilados y normalizados.
También escuchaba hablar de Loreto, que había tenido mucho protagonismo durante la II República y la guerra civil en el ayuntamiento y en el pueblo.
Hace unos días, en un documento de 1903 del Archivo Municipal de Villarrubia de los Ojos localicé a un mozo que se llamaba Ángeles. En el mismo había otro llamado Guadalupe. Los leí y releí por si era un error mío, pero no, aparecían inscritos así. También estaban Isabel, Jesús de la Luz y Tecla.
Un par de días después, en otro texto, se tomaba nota de una solicitud presentada por un hombre llamado Manuel de los Ángeles en octubre del mismo año. Puede que se tratara del mismo nombre, en el primer caso, abreviado.
Ya en los años cuarenta del siglo XX un alcalde se llamaba Natividad, abreviado, Nati. Y había también uno llamado Irene.
En Daimiel conocimos a Nieves, en Piedrabuena también encontramos a Sacramento y en Porzuna a Inés.
En fin, creo que hay bastantes nombres más que se usan indistintamente para mujeres y hombres.
Para terminar, por si alguna persona que lee este texto no lo sabe, les recuerdo que mi nombre de pila completo es Francisco de la Santísima Trinidad. Como vengo manteniendo en estas entradas sobre los nombres de persona el respeto debe ser siempre nuestra actitud, aunque a veces nos pueda sorprender.
lunes, 5 de agosto de 2024
Nombres de persona, 4. Otra regla de oro: ¡ojo con los diminutivos, aumentativos y demás!
El español, como otros idiomas, tiene una capacidad impresionante de crear nuevos vocablos partiendo de los ya existentes. Los diminutivos y sus variables, (en -ico, -illo, -ino, -ito, -ete...*), los aumentativos (-azo, -on, ...), los despectivos...(-uzo, -orro..) cuando se aplican a los nombres y apellidos pueden ser una forma cariñosa o simpática de hablar o, por el contrario, una forma de menospreciar, minusvalorar, ridiculizar, señalar y hasta castigar...
Depende de muchos factores. No es lo mismo que a un hombre o a una mujer de cincuenta, sesenta o setenta años, por ejemplo, se le llame con un diminutivo porque se le conoce desde siempre, se tiene parentesco, amistad, cariño, amor o cualesquiera sentimientos positivos que si no se le conoce de nada.
Tampoco es igual el tono de una situación de complicidad que el de un escenario de confrontación. Pero lo ideal, lo bueno, lo idóneo, lo mejor y lo que debería ser la norma es que esas creatividades varias las dejáramos, como mucho, para el ámbito familiar.
De manera que, lo ideal es usar los nombres tal cual, que para eso los tenemos.
* En masculino y femenino.
Nombres de persona, 3. Siempre debemos respetar los apellidos, por raros, llamativos o connotativos sean.
Lo dicho sobre la necesidad de mostrar respeto por los nombres de persona es, lógicamente, aplicable a los apellidos. Da igual lo raros, escasos, abundantes, llamativos o connotativos que puedan ser o que nos puedan resultar. En ocasiones se producen combinaciones graciosas, chocantes, contradictorias...Pero da igual y debemos mantenernos en ese terreno del máximo respeto. Y ocurre o puede ocurrir que lo que a nosotros nos llame la atención en el pueblo de al lado esté completamente normalizado.
Entre los apellidos que más me han sorprendido de cuantos llevo oídos o leídos sin duda es el de un alcalde que, en su tiempo, protagonizó un hecho histórico. Estoy hablando de Benito Pamparacuatro. Fue el primer alcalde en reconocer la II República Española. Lo dicho, máximo respeto.
domingo, 4 de agosto de 2024
Nombres de persona, 2. Segunda regla de oro: jamás pongas el nombre de una persona a un animal.
Un día íbamos paseando por un camino y una persona a lo lejos comenzó a decir, en alta voz, el nombre de uno de nosotros. Nos dimos la vuelta pero estábamos suficientemente lejos para no reconocer a esa persona. Nos fuimos acercando y las llamadas seguían. Ya a escasa distancia el nombrado, por no decir, vociferado, se identificó y preguntó que si le conocían. Nuestra sorpresa, con una carga considerable de malestar e indignación, no paraba de aumentar.
-¡Uy, no, estoy llamando a mi perro, que se ha metido por ahí y no lo veo!
No, no es la única vez. En Londres, allá por 1988, un argentino de mucho intelecto y poco tacto, llamaba a su tortuga, su querida tortuga, con un nombre de persona. Era el elegido el de un dictador pero ¿es que no hay otras personas con ese nombre? Y, por otra parte, los dictadores tiene su parroquia, muchas veces más numerosa que la de los adversarios. (No, no estoy defendiendo las dictaduras, estoy llamando pan al pan...) Era curioso porque iba por el mundo de persona culta, respetuosa, defensora de los valores humanos y bla, bla, bla...
En España en tiempos de un presidente de gobierno que había sido elegido democráticamente escuché como con sorna y muy mal gusto llamaban a un perraco con ese nombre.
Y ¿qué decir de los libros de texto que usamos a diario en los colegios? Pues eso, que no hay color. Que en las lecturas y frases de los ejercicios vemos perritos, gatitos y demás fauna con nombres que nunca coinciden con el dueño de la empresa o multinacional o de las autoras y autores de estos ejemplares y edificantes materiales.
Concluyendo, jamás pongas el nombre de una persona a un animal.
Nombres de persona, 1. Primera regla de oro, jamás reírse de un nombre.
Cuando yo apenas era un mozuelo una persona mayor me explicó que los nombres de personas los hacemos nosotros y no al revés. Me puso un ejemplo concreto muy gráfico. En un pueblo, determinado nombre de persona tenía connotaciones negativas por las características del personaje en cuestión. Se hacían chistes y había varias expresiones muy poco respetuosas.
Sin embargo, en otro municipio, el mismo nombre era bastante frecuente y estaba muy bien considerado. Además de varias personas de edad avanzada y alta valoración social que lo habían recibido en la pila bautismal ya era también común en varios jóvenes, pequeños y recién nacidos.
Sea como fuere, lo más importante es no reírse jamás de un nombre de persona. Además, no caer en la muestra de extrañeza ni en el chiste facilongo ni en el tópico de turno nos acerca a eso que solemos llamar Educación. Quién sabe si el nuestro puede provocar esas reacciones tan poco respetuosas.

.jpg)






